人祭的故事：一個誤解上帝的父親

《士師記》十一章29 – 40 節記載著一個令人悲傷的故事：

       士師耶弗他和亞捫人爭戰之前，也許是出於信心不足，他向上帝許願，若是他能夠得勝回來，就要把第一位從他的家門出來迎接他的人獻為人祭。
這是怎樣的一種「上帝觀」啊！上帝並不喜愛祭祀，而是喜愛公義的行為與憐憫的心。以色列的上帝並不像迦南地其他的神明要求人祭，在亞伯拉罕與以撒的故事裡，我們看到上帝嚴正地說：「不可下手害那個孩子！」

我們看到耶弗他雖然向上帝祈禱，但是他的宗教心卻是深受那些要求人祭、以流血犧牲來換取上帝的悲憫的信仰文化所影響。他沒有真的傾聽上帝要什麼。

在《士師記》裡，上帝對耶弗他的許願，保持沈默。耶弗他照著他自己的宗教心，決定他要做的犧牲。
結果，當他得勝歸來，第一位跑出來迎接他的，竟是他所疼愛的女兒（其實應該料得到啊！）

照他對上帝所許的願，他必須把最愛的女兒獻為燒祭，就像亞伯拉罕準備奉獻以撒一樣。他難過地講了許多自憐的話，他的女兒卻安靜地開導父親，要遵照他自己先前所許的願來做。
面對即將來臨的死亡，這位女孩為自己爭取最後的一點生命的空間，她設計了一個儀式，邀請「同伴」們，一起到山裡去住兩個月，好好哀哭她「終為處女」的狀態。這個儀式，在她死後，變成紀念她的儀式：「此後以色列中有個規矩，每年以色列的女子去為基列人耶弗他的女兒哀哭四天。」（士師記十一40）

被恐懼與權力鬥爭所困的教會，真的很像耶弗他。雖然上帝已經揀選、也必同在，但是教會定睛所看的，卻不是上帝的豐富與能力，而是「敵人」的強大。把這個世界的進步視為是「敵人」的教會，很難避免被恐懼與焦慮遮蔽了仰望上帝的視線。他會被自己想像出來的上帝所驚嚇，被自己因為出於恐懼所許的願所困。

以天真純樸的愛，奔向教會的懷抱的同志基督徒，實在很像耶弗他的女兒。原本興奮地要歡慶「教會的勝利」，卻變成教會恐懼之下的祭品，被犧牲，還要被埋怨，被責備。就像耶弗他認為過錯都在這毫無心機的女孩身上，教會對所受的一切挫折與困頓，很難自省，而只會將責任推到原本跟教會面對的爭戰毫無關連的人身上。

耶弗他的女兒終為處女。而這是值得好好哀哭的事。不只是在她生前最後兩個月，她的同伴陪伴著她哀哭，以後每年，以色列的女子都要為她哀哭四天。一個沒有好好的愛過，就被硬生生地犧牲掉的生命，需要許多許多的哀哭來紀念。她的「順服」與她的悲痛是一樣沈重的。

這個女兒，就像我所認識的幾位同志基督徒，曾在遊行的隊伍裡揹著白色的十字架，十架上釘滿自己過去因為這個獨特的身份所承受的一切侮辱、傷害與苦痛。同志基督徒把自己傷痛的十字架，撐在上帝與憤怒的人群之間，試著搭起橋來。但是憤怒與暴力的巨流，很可能會把這一點點真純的力量捲走、壓碎，變成犧牲品。但是在這個過程裡，還是有一群人，會繼續唱著他們人生的歌曲，陪伴這條犧牲的路。

耶弗他的女兒所認識的上帝，和她那驚慌恐懼、自憐自艾的父親眼中的上帝，應該有很大的差異。就像耶穌基督以對天父深刻的愛的瞭解，對復活的盼望的確信，而願承受十架之死，耶弗他的女兒把自己交付在一個「拒絕人祭」的上帝手裡，走過死亡，成為紛亂與爭鬥的時代裡，一個真純的盼望印記。在一個只剩宗教規則、沒有上帝的時代，她單純的信心，仍在見證一個「生命的主宰」的上帝。

她的世界，和那些前來爭取土地的「亞捫人」也大不相同。她不為自己爭取生存的空間，她不參與戰鬥，也不反抗，死亡卻偏偏臨到這樣一個無辜者。她所能做的，就是在她的上帝所賜予的力量與智慧裡，為自己爭取「哀哭的權利」，用力地，在同伴的圍繞下，為自己還未綻放的生命哀哭。

「哀慟的人有福了，因為他們必得安慰。」
（馬太福音五4）
       耶穌用祂的生命告訴我們這「得安慰」的福份。

在目前的台灣教會的局勢裡，很多時候，我們有很深的無力感。我們沒有能力阻止像士師耶弗他一樣的宗教領袖一再誤解上帝，我們沒有辦法阻止在許多基督教的團體裡，執意只看見「敵人」、「毀滅」與「墮落」，卻看不見上帝美善的拯救之恩的情況。我們甚至也沒有能力去阻止無意義的犧牲。

也許在這個階段，在台灣教會整個瘋狂地向右轉的時候，我們能做的，只是「陪伴」，也許我們的力量會放在「一起哀哭」，一起背十架，就像在雨中點亮「微光」的那個晚上。但是我們也深信，創始成終的上帝，會在祂所預備的時刻，讓我們認出祂的恩惠與慈愛，體會到祂所賜的生命，與祂真實地面對面。到那時，教會也許會放下恐懼，擁抱那奔向教會的熱情兒女。

天搖地動中新世界臨到—杜勒的啓示錄插畫

每一次，發生大自然的災難，或是劇烈的政治變革、經濟恐慌、無法止住的戰爭等等，總是會有人起來警告：「末世就要來了！」這「末世」的感受，在聖經《啓示錄》裡可以找到非常豐富的意象。於是，充滿危機與轉變的時代，也就是人們愛讀《啓示錄》的時代。

時代之輪快速轉動，世界劇烈地改變著，古老的帝國就要崩解，許多新興的力量起來與舊權勢角力，或在體制內鬥爭，或興起革命。新思潮、新觀念、新科技衝擊著每個人的生活，帶來新的機會，改變了原本的社會經濟結構。活在這樣的時局，令人感到興奮，也令人感到憂慮恐懼。

畫家杜勒（Albrecht Dürer ）就是生長在這樣一個變動的年代。
當他在慢慢地用他高超的繪畫技巧為自己贏得一定的名聲時，歐洲人開始偉大的航海冒險壯舉，證實了大地不是一片平平的、方方正正的薄片，而是一個圓球。航海者也帶回許多新知識，啟動新的投資。他也享受著印刷術發達的好處，親眼看到新知怎樣快速地傳佈開來。他的畫作可以大量印製，為他帶來財富。他抓住了時代給他的機會，學習著新的技術。

但是，同時，在歐洲各地，衝突與戰爭不止息，貧富差距極大。受盡壓迫的農民現在可以讀到聖經了，他們興奮地帶著他們心目中的上帝國異象，起來革命。而在威丁堡，一個修士馬丁路德所發起的神學討論，竟然變成一場翻天覆地的宗教改革！政治的威權與宗教的控制通通受到徹底的挑戰。對許多人來說，他們所熟悉的世界已經終結了。但是那個新的世界，是那麼陌生，那麼失序而混亂。

在新天新地臨到之前

杜勒在1498年，以啓示錄為主題，創作了一系列的木刻版畫。這個主題在中世紀後期很流行。對那個時代的人來說，那些受苦、呼號、死亡的威脅，是他們日常生活裡可以具體地感受到的。他們也一定很渴望一切眼淚都被擦去，看見新耶路撒冷榮耀地降臨的時刻。

這些版畫非常受歡迎，大量印行，廣為流傳，奠定了杜勒的畫家地位。刻這些版畫時，他只有27歲，用冷靜的目光，豐富的知識基礎，刻畫出一幕幕精彩的畫面。

其中廣被討論的一幅，是「啓示錄四騎士」。這是一幅很有速度與動感的圖。四位騎士從畫面的左側向右奔來，揮舞著手中的弓、劍、天平、三叉戟，馬兒踐踏著地面上穿著華服的人們。天上有天使飛翔著，指揮著他們行進的方向。

在啓示錄第六章當中，記載著羔羊揭開封緊書卷的印。每揭開一個印，就有一個讓地面上的人感到不安與痛苦的「騎士」出現。

第一位是騎白馬帶弓箭的戰士，甚至還得到冠冕，很尊貴。他要發動戰爭，而且會勝利。但這不是「最後之戰」，只是地面上許多衝突、爭戰、崩解的開始。

第二位騎著紅馬，有一把刀賜給他。他也是帶來衝突與戰爭，讓人失和。

第三位騎著黑馬，拿著天平。他帶來經濟的失衡與匱乏。

第四位騎著「死屍般的灰色」的馬，他的名字是「死」，還有一個跟班，叫「陰間」。

這看起來很可怕的四位騎士，人人都想要避而遠之，他們卻是上帝的工具。無論是被侵略、起衝突、經濟體系的崩潰，還是饑荒與瘟疫帶來的大量死亡，都是每個時代不得不面對的事。在啓示錄的脈絡裡，這一切都將只是新天新地臨到之前的一個過程而已，堅忍地持續盼望，守住羔羊的追隨者，也就是基督徒的身份，最終會得勝。

杜勒的畫，頗能抓住這個核心信息。在這幅啓示錄的四騎士圖裡，天上有光芒照耀，還有天使飛翔著，為四位騎士指點方向。很清楚地表達出一個信息：這一切都在上帝的旨意下成就。
四位騎士排列的次序，對觀者來說，是由遠至近。遠遠的第一位是拉著弓，戴著異國風味的冠冕的白馬騎士。第二位揮著劍的，在聖經裡說他的馬是紅色的，黑白的木刻版畫當然表達不出顏色。這兩位都被描繪成有力量的，衣著風格有點異國風味的戰士。第三位拿著天平的騎士，是全畫的中心，非常搶眼。他手中的天平被甩得高高的，一點也不像用來秤重的工具，我們幾乎可以聽見金屬碰撞的聲音了。他的衣服上的帶子也飛揚著，充滿動感。騎士長得非常粗壯，孔武有力，堅定的臉，直直地往前看。這是讓地上經濟恐慌，物質匱乏，物價瘋狂上漲，民不聊生的的騎士。杜勒以他為這些災禍中最突出的。

名字叫做「死」的第四位騎士在透視上，是最近的一位，但是和強壯的第三位騎士比起來，卻很不顯眼。骨瘦如柴的人與馬，後面還跟著「陰間」。陰間正在吞吃戴著華麗冠冕的公侯。在死亡前面，無論貧賤富貴，都是平等的。


上帝掌權安慰人

在啓示錄四騎士的圖裡，天使遠遠地高飛在天上，表明上帝的攝理。在這個系列的另一幅圖裡，眾天使與龍爭鬥，上帝掌權，勝過邪惡力量。一樣是一幅動感十足的木刻版畫。

這是精彩如小說的啓示錄十二章當中的一幕。第十二章描述一位「身披日頭，腳踏月亮，頭戴十二星冠冕」的婦人生下了「要用鐵杖管轄萬國」的孩子，卻遭到大紅龍的迫害。她得到「大鷹的翅膀」，飛到曠野避難。天上的軍隊由米迦勒率領著，與大紅龍戰鬥起來了，龍落敗了，被扔到地上。

這龍看起來很厲害，被稱為是撒旦，原本在上帝面前晝夜控告基督徒們，好像掌管了天上地下的許多權力。但是當上帝所定的時刻來臨，他就被天使打得落花流水。基督徒並不需要為自己戰鬥，而是靠著「羔羊的血和自己所見證的道」得到勝利。他們的勝利，在於他們不顧惜自己的生命。

杜勒把這一幕天上的戰爭，安排在一個安靜平和的歐洲城鎮的上空，地面上有緩丘、平原，樹叢錯落有致，在許多屋舍之間，可以看見哥德式的教堂尖塔高聳。但是天上是劇烈的戰鬥，米迦勒張開翅膀，有力的腳踏在龍身上，手拿長槍刺進龍身。後面的天軍或張弓，或拿盾，或拔劍，姿態各異，彼此連結成一個堅強的隊伍。
天使為受苦的見證者戰鬥，保護弱小的生命。這一幕是上帝主權顯現的時刻。

他深信萬事互相效力

年輕時，杜勒畫了一系列的啓示錄景象，晚年時，他自己也見到異象。那是整個時代在陣痛的時期，宗教改革的火焰正在各處點燃，農民革命則以劇烈的暴力衝撞，要求新天新地的來臨。杜勒記下他在夢中看到的異象：

「1525年聖靈降臨節之後那週，在禮拜三到禮拜四之間的半夜，睡夢中我見到這個異象：好像有許多股大水從天而降。在離我約四哩的地方，大水撞擊到地面，發出可怕的巨大響聲，淹沒大地。我好希望在其他的大水降下來之前，可怕的景象就能把我嚇醒。其他紛紛落下來的大水，非常巨大，或近或遠。它們從很高的地方降下來，所以看起來好像速度很慢。但是當它們像第一道大水那樣地撞擊到地面時，速度卻變得非常快速，捲起的風浪是那麼大，把我嚇醒過來。我全身顫抖著，需要一段很長的時間才回過神來。早晨起床，我就畫下我在夢中所見到的，願上帝讓萬事互相效力。」

時代大改變，衝擊一波接一波，末世感很重，但他仍相信上帝是歷史的主宰，相信萬事互相效力。他帶著這樣的盼望，走向個人生命之終，進入不朽。

大地震盪中的信仰課題

1755年11月 1日，里斯本發生近九級的大地震，幾乎讓這個繁榮的葡萄牙都城全毀，奪去數萬人的性命。而地震引起的海嘯，更摧毀了無數的船隻，讓原本帆檣雲集的熱鬧港口一片寂然。一夕之間，這大城市的樣貌全都改變，不禁令人想起《啓示錄》當中的場景。

這場大地震所震撼的，不只是大地、城市、村落，所影響的，也不只是政權與經濟體系，還深深地衝擊了啓蒙時期的哲學與信仰。原本安定諧和的，在「上帝所定秩序」下運轉良好的世界，突然被不可捉摸的幽暗所籠罩。

如果這突然出現的巨大苦難，是上帝對人的道德墮落的懲罰，為何摧毀的是一個平素敬虔、嚴守信仰規範、又是宣教根據地的港都呢？為何在地震中，教堂被毀，而看起來是罪惡淵藪的尋歡場所卻沒事。上帝公義的標準到底是什麼？若上帝要藉此整頓人類的歷史，祂所要建立怎樣的一個新世界？這一切的問題，都不是用簡化的信仰標語能夠回答的。
然而，人們往往會傾向於追求一個簡單的、不需反求諸己的答案。

伏爾泰在大地震發生後，寫出了辛辣的諷刺小說《憨弟德》，銳利地描寫出在大地震劫後餘生的恐懼裡，人們怎樣瘋狂地尋找替罪羊，硬要把他們測不透的苦難奧祕，歸罪在看似與社會格格不入的人身上。人們憤怒地想以最簡單的方式，治死他們心目中招來上帝之怒的人，趕快贏回他們所習慣的舊秩序。

在這一次「206美濃大地震」當中，因為台南的大樓倒塌，許多人命喪失，深深震盪人心，我們也看到這種「急著尋找替罪羊」的歸因說法，把完全不相干的人、事、物看成是引發大地震盪（上帝震怒）的原因。好像自里斯本大地震以來，這種人性的怠惰不曾改變過。

願意認真來思考的朋友，也許可以來看看福音書當中，怎麼處理這樣的問題呢？耶穌曾經與人談起他們所在意的，生命中突然出現的災禍的問題：戰禍、衝突、災難衝擊著人們。 
        耶穌說：「從前西羅亞樓倒塌了，壓死十八個人；你們以為那些人比一切住在耶路撒冷的人更有罪嗎？我告訴你們，不是的！你們若不悔改，都要如此滅亡！」（路加福音13:4-5）


       耶穌不認為受災的人，比倖存的旁觀與議論者更有罪。對著這些旁觀、議論， 想要把苦難推離自己身邊的人們，祂說：「你們若不悔改，都要如此滅亡！」
如果突發的災難是一個「提醒」，受提醒的人，不該是急著找替罪羊，忙著把指頭指向與自己相異的人，反而是要進入自己內心深處省察，徹底改變生命的方向，「悔改」。
反求諸己的悔改，乃至整個信仰群體、台灣社會如何「悔改」，才是這次大地震帶給我們的信仰課題。

怎樣才能離開「瑪門」的綑綁，全心轉向上主，讓台灣重新找回誠實、重義的文化，能不以利益為考量地彼此相愛？如何在居住正義、水土保持、都市土地規劃上，不屈從瑪門，而是順服上帝的生命之律？
在地震後，倖存者的課題是如此之多！願聖靈在我們當中，以長長的氣息吹拂我們，推動我們走向真正的悔改之路，絕不任隨己意，聽信謠言，遁入那傷害生命的方便法門。

王貞文 2016.12.15


生命有時遇見地震
思想系統彼此較力
權勢激流互相衝撞

根基版塊搖撼
轟隆震盪
撞擊成山巍峨猙獰

大地之心迸裂
深溝斷壁
無底深淵通向未知

大地未死
生命腳步慢慢移動
歲月修整山嶺
一點綠意醫治破碎
眾生齊力纏裹裂創

滑動的地土岩壁上
仍有祂的手扶持
祂擦去苦痛的淚
親吻破碎身心

「四旬期」-- 以愛的行動來迎接復活

「四旬期」-- 復活節之前的靈性操練

復活節是基督教最重要的節慶，普世歡慶基督耶穌從死復活，為了上帝的愛克服了死亡的恐怖而感到歡喜。為了預備過復活節，中世紀的教會傳統發展出受難週前的四十天預備期，稱為四旬期（Lent），或四旬齋、大齋期、預苦期。這是一段內省、安靜、適度禁食、藉著刻苦己身來滌清自己的靈魂，迎向上帝在基督裡向我們顯明的愛的時節。

今年的復活節在三月27日，四旬期的開始，則是在二月10日。這個時間，在台灣，大家也許還在沈浸在春節的氣氛當中，喜氣洋洋的，很難收心。不過，在熱鬧而豐盛有餘，或是充滿親情的壓力與緊張的年節之後，實在更需要有時間來沈澱心情、練習節制、面對自己啊！

基督新教沒有「守齋」的規矩，但是近年來，注重靈修的基督徒開始發現這個古老傳統的美妙之處，並年復一年地在復活節前四十日特別警醒地禁食、祈禱、反省究察自己內心。經歷過這樣操練的人，常會用發光的臉龐，向人說起自己的身心怎樣得到解放，重新得力。
這就像是與耶穌一同經驗在曠野禁食禱告，默思自己將來的使命。在這個過程中，可能經歷掙扎、試煉，直到贏過魔鬼的試探，揮別晦暗不明的過往，帶著明亮的心思跨入上帝所預備的道路。

懺悔與效法基督

傳統教會裡的四旬期，是由「聖灰日」的儀式開始。希伯來聖經裡，撒灰在自己頭上、身上，是用來表達懺悔、憂傷、悲悼，也象徵著人的生命脆弱與短暫。在天主教會裡，會收集前一年「棕樹主日」所舉的樹枝，燒成灰，祝聖過之後，在這一天在信徒額上以這個灰燼畫上ㄧ個十字，並提醒他們：「你本是塵土，仍要歸於塵土。」這個儀式提醒信徒開始思索自己存在的狀況，並增強他們在這四十日藉著禁食的操練，與基督更加親密的信念。

我們基督新教的教會並沒有「聖灰日」（聖灰禮拜三），但是我們仍可以在這一天，在祈禱當中，「向自己死」，再一次慎重地檢視自己生命裡需要懺悔與哀哭之事，並把它們排列在上帝面前，等待祂的寬恕，等待祂賜予復活新生命。
以懺悔開始，讓「老我」死去，但不是停止在自己，而是要向著「追隨基督」的路前進。四旬期的種種操練，是為了效法基督，與祂一同揹起十架。

傳統教會有嚴格的「禁食」規定：如一天只吃一餐，不吃葷食，不喝牛奶等等。有些很願意嘗試禁食操練的基督新教朋友，也曾嚴格地禁食四十天，只喝水或果汁。這種同時也為身體進行「春季大掃除」的操練，在現代講究健康的人當中也頗受歡迎。

但我們很難要求所有的信徒都選擇如此嚴格的禁食操練。而且，當我們太集中心思在身體操練的成就上，也許會過分為自己在身體的節制的得勝而洋洋自得，而忘了最重要的，是藉著節制與匱乏，來做心靈的操練。

教會可以鼓勵信徒，就自己目前生活的狀況，來選擇要「捨棄」的事物，當成四旬齋期操練的項目，比如：放棄看某個常看的電視節目，暫時停止某項遊戲，減少上網時間，在飲食上節制等等。

但是這些外在的操練，只是為了要幫助人進入心靈的操練。在一切的「捨棄」當中，唯有一面默想基督，讓這些操練成為祈禱的一部份，才真的有意義。

一共六週，我們在讀經日課裡思考人的罪性與基督的救贖之功，咀嚼先知的話語，思念為了宣揚福音付出代價之人的美好腳蹤。我們也與基督一起進入我們生命裡的曠野，效法祂，反覆思索、衡量上帝的話語與應許的意義。

祂拒絕了「把石頭變成餅」的誘惑，約束自己的能力，寧願忍受物質的匱乏，只以上帝的話語為力量泉源。

祂拒絕想要「看見天使來扶持」的誘惑，不願在魔鬼的挑激下「試探」上帝的保護能力，因祂深知上帝的愛，也願意把自己的生命的主權交在上帝手中。

祂在「掌管萬國的權柄」的誘惑面前，不為所動，因為祂唯一敬拜的對象，就是上帝。

匱乏、缺乏安全感、對權力的渴望，一樣是身為凡夫俗子的我們得不斷面對的問題。

四旬齋的靈修，是一個可以好好面對這些問題，好好地祈禱的機會。

將禁食轉化為愛的行動

進行禁食、捨棄的操練，有時候會讓人產生一種屬靈的驕傲，認為自己藉著身心的操練，可以贏得上帝特別的眷顧與憐憫。這是我們得極力避免的心態。因為，上帝的眷顧與憐憫，乃至祂的祝福，都是照著祂的意思來行，我們的苦行與努力，都不能改變祂的心意。禁食操練的種種「好處」，是讓自己的心靈重新變得清澈，更能效法基督。節制與捨棄，並非只是造就自己，更要使他者得到福祉。

如果我們認真地讀先知以賽亞的話語，我們會讀到「真正的禁食」的意義。禁食者怨歎他們努力刻苦己身，上帝卻不憐憫眷顧他們的家國。先知卻指出那些努力禁食，努力遵守律法、禮儀，卻欺壓困苦人、彼此爭鬥傷害的現象。貌似敬虔卻言行不一，行為缺乏公義與愛，阻擋了上帝旨意的成就。以賽亞書中這樣寫：

「我所揀選的禁食，不是要鬆開凶惡的繩，解下軛上的索，使被欺壓的得自由，折斷一切的軛嗎？不是要把你的餅分給飢餓的人，將飄流的窮人接到你家中，見赤身的給他衣服遮體，顧恤自己的骨肉而不掩藏嗎？這樣，你的光就必發現如早晨的光；你所得的醫治要速速發明。你的公義必在你前面行；耶和華的榮光必作你的後盾。」（以賽亞書 58：6-8）

刻苦己身，以行動使受欺壓者得自由。自己甘願饑餓，為了與貧困者分享所有。甘願捨棄，為了使遭受到剝奪與羞辱之人重新得到保護、贏回尊嚴。這樣的「禁食」，將為整個社會帶來醫治。把禁食轉化為愛的行動，是一個更高的層次，也更貼近基督的受難與復活的真義。

四旬期操練的一些行動建議

以「將禁食轉化為愛的行動」為原則，在我們具體的處境裡，有哪些可能的行動呢？這裡提出一些建議，讓我們從自己身邊做起：

ㄧ、和好：
放棄某些享受，改掉某些習慣，來與家人、鄰舍、大地和好。比如說，關掉電視，增加彼此談話的機會。
停下滑手機的手，學習重新彼此面對面。
不吃垃圾食物、拒絕廣告誘惑，在粗茶淡飯中，與大地重新和好。
盡量走路、搭大眾運輸工具、節能減碳，與萬有和好。

二、助人：
當你禁食祈禱時，也同時用更多的時間去瞭解、體諒這個社會的弱勢者與困苦人，尋找使他們重新站立起來的方法。在衝突之處，把指摘人的指頭放下來，學習靜默與傾聽，努力成為和平使者。

三、分享：
最簡單的一步，是將你禁食、節制慾望所省下來的金錢，捐給需要的人。
更進深的一步，是徹底地開放自己，捨棄對「安全感」的執念，分享你所擁有一切物質與精神的寶貝。
如同那篇被稱為聖方濟的禱文中說的：「但求安慰人，不求受安慰...因為，在捨棄時有所得，在死亡中有永生。

軍事獨裁下的農民讀經運動

一小群人一起讀經、討論，並以這樣的體會來生活、行動，所孕育出來的力量，就像不斷擴散的聲波，撞到牆壁，發出長短不一的回聲，繼續回盪在空間中。這力量也像涓滴穿石的細水，看似弱小，卻日積月累地在改變大地的風貌。

在二十世紀，拉丁美洲一個小角落的農民讀經運動，雖曾被軍事獨裁政府鎮壓、毀壞，但是他們激起的漣漪，卻在三、四十年間不斷地擴散，在世界各地激勵人心，讓人重新認識聖經的「基進」性格。本文就是要來介紹這個在索連廷南群島（Solentiname）的農民團體所進行的讀經運動。



  一位詩人革命者

第二次世界大戰後的世界，蘇維埃與美國兩個巨大的勢力角力，各自資助、扶持自己的外圍勢力。鐵幕裡是共產獨裁，鐵幕外是假自由之名、揮舞著民族主義旗幟的軍事高壓政權。二十世紀的五十年代至七十年代，是一個軍事獨裁政權在世界許多地區得逞的年代。從亞洲到非洲到拉丁美洲，軍事強人控制著政局，以鎮壓、構陷、逮捕、暗殺等等手段，將人民的聲音惡狠狠地壓下去。
在諸多不同的命運裡，中美洲的小國尼加拉瓜，農民們混合著詩情與靈性的奮鬥，特別受到西方國家的矚目。而美國中情局不斷地醜化「桑定陣線」的革命行動的結果，反而使這個小國的人民成為對抗霸權的象徵。

尼加拉瓜的詩人卡德拿爾（Ernesto Cardenal）於1925年生在尼加拉瓜大湖畔的格拉納達。他的父祖是來自西班牙的貴族，家道殷實，讓他可以享受很好的人文與神學教育。從小就開始寫詩的他，原可以過著清幽浪漫的生活。但是尼加拉瓜的現實世界，讓他不可能只當一個無憂無慮貴族子弟。

在大學畢業後，卡德拿爾與哥哥都進了修院，哥哥是耶穌會的修士，他則於1957年，在美國肯塔基州進了嚴格清修的熙篤會院「客西馬尼園」。在熙篤會院中，他的初學導師是湯馬士‧莫敦（Thomas Merton），一位二十世紀的詩人、靈修者、追尋者。受到莫敦的影響，他開始寫下有力的詩篇，對所處時代加以回應。像這種以詩篇22篇為本所寫的句子：

「我的上帝！我的上帝！你為何離棄我？
我已成了譏刺的對象，人民的笑柄，
所有的報紙都在攻擊我。
坦克車圍繞我，機關槍對準我，
帶勾的鐵刺網與拒馬阻住我的路。
每日我被喝醒，臂上被灼上號碼，
在尖刺圍籬裡，人們拍下我的照片….

但我仍要對我的兄弟宣揚祢，
在我們的大會中讚美祢。
在民中，我要唱出我的詩歌：
貧窮的人將要享受盛筵。
那尚未出生的一代，將會歡喜慶祝。」
（卡德拿爾《詩篇》）

當時，尼加拉瓜經歷了失敗的革命，民主的夢碎。美國中央情報局所支持的蘇慕薩政權，以軍事力量壓制了窮人的反抗，將所有的反抗運動都視為共產黨的同路人加以鎮壓。在古巴暗中支持下，左派的「桑定陣線」慢慢在凝聚勢力。這個國家分裂、癱瘓，人民受極大的苦痛。詩篇22篇裡絕望的呼聲，是全世界受辱、受苦、無處可逃避、無處可安歇的人民共同的哀歌，而這詩篇中的「盛筵」的希望，對當時的人來說，是無比真實與懇切的希望。
這種把聖經的話語以現代生活的經驗加以「鮮活化」、「適況化」的做法，讓人耳目一新成為卡德拿爾後來帶領農民讀經的基本原則。

索連廷南群島（Solentiname）的農民基層團契

1965年，卡德拿爾晉鐸為神父之後，與一位哥倫比亞的詩人開，始在尼加拉瓜湖上的索連廷南群島中的一個島上，建立一種初代教會的團契生活：財產共享、一起工作、一起靈修。加入這個團體的，主要是索連廷南群島的住民，他們都是樸實的農民，有些老人家並不識字。卡德拿爾開始在每個禮拜的聚會裡，讓所有的人都加入經文討論與分享。

他選擇最白話而清楚的聖經西班牙文譯本，從福音書中挑選耶穌所說所行的章節，將經文印給大家讀，同時顧念到不識字的人，所以會先大聲朗讀出來，讓大家都聽得懂。大聲讀出來的經文，會讓人感受到聖經的文字鮮活有力，又有詩意。
讀過聖經之後，大家會先陷入一片沉寂，有時，卡德拿爾會簡短地提出一個想法。然後，就會有人陸續開始講出他對這節經文的看法。卡德拿爾負責將不同的意見整合起來，或是指出可以更深入討論的點。有時，他會告訴大家希臘文的原義裡可以衍生的更深意義。有時，他將大家所分享的重點再次強調出來。但他絕不強勢主導討論，而是讓討論自然地發展著。

在獨裁政府的威脅下，退縮在鄉間、小島上同甘共苦的團契生活經驗，成為這樣的讀經討論的共同基礎。他們分享的是個人樸素簡潔的想法，但是因為日日同在一處，分享一切、在衝突中學習合一的生活經驗，使他們的想法並不至於南轅北轍、互不相干，相反的，許多不同的聲音在共同的生活基礎上交織、激盪，變得更豐富，更能讓福音的光顯明出來。

比如說，對於馬太福音十四章22至33節所記載的，耶穌行走在水面上的故事，有的人看到的重點是耶穌退離眾人、獨自去祈禱，顯出祈禱的重要性，有的人看到的是耶穌在波濤洶湧的水面上的自在平穩，有人注意到彼得的嘗試和他的驚慌。但是幾乎所有的農民，都會在他們的共同生活裡，看到那拍打著門徒的船的波濤：包圍著他們的島的大湖裡，一樣有著颱風帶來的巨浪。

更讓許多人有共同感受的，是他們必須不斷面對的軍事政權前來鎮壓、逮捕、反抗者的「風浪」，還有社會上對他們這樣一個不尋常的團體的偏見、歧視與排擠的風浪。以愛來團結，以信心攜手，一同行走在翻騰不已的危險境地當中，對他們來說，是無比清楚而要緊的福音。

《索連廷南群島的福音》

卡德拿爾將這些農民全神貫注的讀經分享過程記錄下來，編成了一本書《索連廷南群島的福音》，1976年在美國與西歐出版，引起極大的迴響。

西歐、美國的知識份子還在擠破頭，辯論著耶穌行走在水面上的故事，是真有其事，還是一種文學的語言，或是討論著現代人需不需要擁有一個超越自然定律的救主，這些尼加拉瓜農民的讀經分享讓他們感到驚奇。農民們樸素直接地領會聖經的話語在他們艱苦奮鬥生活中點亮的光，他們的分享毫無迷信、愚昧之嫌，反而處處閃耀著西方中產階級社會已經失落的智慧。
這些農民實踐著解放神學的「詮釋的循環」：他們在讀經時，很快就能以福音書中的情境來檢視他們自己的處境，也以他們的團體所面對的種種問題，來與經文交互參照。因此，他們在經文當中不斷發掘到豐盛的力量、得到啟發，於是他們可以帶著這新得到的認知，重新去認識他們共同生活的團體，去分析這個世界與他們這一群選擇不一樣的路的人的狀況，與人、與上帝重新建立關係，參與在改造這個世界、改變舊體系的工作。而這些新的認知、新的實踐，又將成為他們再次讀經時的「新眼光」。

這樣一種清新有力的讀經運動，與生活結合著，充滿了盼望的動力。很遺憾的，卻在1977年，被蘇慕薩政權摧毀了。由於一部份的年輕農民加入了一次大規模的反政府示威行動，軍隊找到了口實進入這和平恬靜的群島區域，逮捕了過著財產共享的公社生活的人們，也毀掉了他們的家園。

當時，沒有人可以預估在拉丁美洲勢力強大的軍事獨裁的力量，可以持續多久。眼見一個個民主的文人政權被軍頭摧毀，暴力與傷害充斥，浪漫的知識份子也被逼成激越的革命份子了。和平、非暴力的讀經運動領袖卡德拿爾，以義憤與熱情成為左派「桑定陣線」的宣傳者。他說：「福音讓我變得基進了。通過讀新約全書，我成了一個馬克斯主義者。」

1979年，蘇慕薩政權終於被推翻了。卡德拿爾在新政府當中擔任了八年的文化部長。但是他對他所支持過的桑定陣線的腐敗與貪戀權力感到失望而憤怒，終於還是掛冠求去，回到索連廷南群島，重新建立一個在經濟、教育、文化上互助成長的農民共同生活團體。

　盼望的種子繼續在發芽

我在1994年有機會在德國聽到卡德拿爾的演講。當時感受到整個神學院為了他的來到而興奮不已。他在1980年得到德國書商和平獎，又因為他堅持的解放神學路線，被教宗若望保祿二世解除了神父職，大家都要來看看這樣一位傳奇人物。

他穿著樸素的長袍、拄著拐杖，背著布包、花白的絡腮鬍，戴著一頂巴斯克帽。他充滿感情地讀著他所寫的詩篇，四周是安靜與渴慕的氣氛。在我看來，他對馬克斯主義仍有太過浪漫與樂觀的期待。但是他有一種天真的認真神情，讓人不禁被他拉進他心目中的上帝國。他還有一種對聖靈的工作的絕對信心。他說，在索連廷南的農民讀經分享，聖靈才是最重要的作者。聖靈將不同的人團結成一個團契，將上帝的話吹入人的內心，又助人去了解、曉悟這道。

的確，雖然索連廷南的公社被毀了，農民讀經運動卻沒有完全死去。更奇妙地，在人的智慧無法掌握、威權壓制無法消滅的情況下，他們的分享聖經、活出福音的經驗，在西歐、美國的中產階級教會裡，重新點燃了老信徒對福音的熱情，讓上帝國可以發芽成長。
卡德拿爾已經八十六歲，仍住在索連廷南群島中的一個島上，從事詩與雕塑的創作，自食其力。他所帶動的，生活與讀經完全結連的團契生活方式，仍在世界許多角落，默默地被實踐著。上帝國的盼望是像滴水穿石。你我也可以開始這樣的實踐之路。
王貞文2011/1/4

可以進一步閱聽的資料：
Cardenal, Ernesto, The Gospel in Solentinmane, Maryknoll:Orbis, 1976
卡德拿爾朗誦他所詮釋的詩篇第五篇：http://www.youtube.com/watch?v=U7BdZUwm47s
電台專訪：
http://www.youtube.com/watch?v=oX-XzHi1J7g&feature=related
卡德拿爾在叢林裡為遊擊隊舉行聖餐禮：

上帝的獨生子

《南方井邊》約翰福音講義
約翰福音第三章   上帝的「獨生子」

這一章由尼哥德慕的夜訪開始，也出現了施洗約翰的見證，一步步地推展出耶穌是上帝「獨生子」的身份。


ㄧ、尼哥德慕夜訪耶穌 3: 1-2

1. 尼哥德慕的身份介紹：法利賽人，猶太人的「官」（猶太人「公會」 Sanhedrin的成員）。在約翰福音19:39， 他帶了一百斤的香料，照規矩隆重地埋葬耶穌。

問：法利賽派，公會的成員，一般可能對基督的福音持怎樣的態度呢？尼哥德慕又是持怎樣的態度呢？

討論：公會的成員，對自稱是「上帝之子」的耶穌，恐怕是帶著很不信任的態度在觀看。耶穌在加利利造成的轟動，所行的神蹟，應該是會喚起對彌賽亞的盼望的，但是，耶穌和他們心目中的救世主的「樣貌」似乎是有差別的。在一個許多人都自稱彌賽亞的時代，公會成員大概都會很謹慎小心，甚至有點敵意地看待每一個新興的宗教運動。
但是尼哥德慕這位公會成員，顯然從耶穌的作為與教導裡看見很大的盼望，會想要去與祂相遇，面對面談談。


2. 尼哥德慕對耶穌的初步認知：「拉比」，「由上帝差遣」，「有上帝同在的人。」

二、層次屢屢變化的對話 3: 3-15

1.  人生怎樣「由頭來過」？
耶穌這位「拉比」（師傅）一開口的「開示」就是：人若不重生（重新得到生命），就不能「看見」上帝國。
尼哥德慕指出「老」的狀況，懷疑重生的可能性。
當我們眼見個人身心靈的老化，或是體制的僵化，已成形的文化不能再有改革空間時，我們也會提出跟他一樣的問題：「怎麼有可能重生呢？可以重新回到母腹裡嗎？」

2.「由水和聖靈生。」這是耶穌的回答。
在領受洗禮的時候，照理說，就是「由水和聖靈生」的經驗。外在的「水的禮儀」（浸禮或點水禮）讓我們的肉體感受到潔淨、由死入生（如果全身浸入水中再起來），又透過話語，打開內在通往神聖的路徑，聖靈降臨且內住，就像耶穌自己接受約翰的洗禮的時候一樣。


3.「像聽見風的聲音，略略掌握了隨著上帝的意思吹的聖靈之風的存在。」
聖禮是有形的，可以感受到的，但是，內心真正的改變，卻是肉眼看不見，只能用心靈的眼睛感受的。
但你可能稍微聽得到上帝微小的聲音，好定出你重生的生命的方向。
用心觀看，用心傾聽，是一個重生的生命的狀態。

問題與討論：

1. 「重生」的經驗，在許多靈性復興運動裡非常受到強調。然而，這是很難被制式化地描寫的經驗。想一想你自己，甚至整個結構「重生」的可能性吧！

2. 重生的人能「看見」上帝國，會「進入」上帝國，這是在說什麼？是指此生過完之後，會發生的事？還是重生的「當下」或「過程」裡發生的事？

（回憶一下：你們將看到天開了，上帝的使者上上下下在人子身上。）



3. 身為猶太信仰領袖（人民的師傅）無法明白的事：
耶穌是從天上下來，「仍在天上」的上帝之子。
耶穌會被「舉起來」（被釘死在十架上）。像出埃及過程裡，在曠野裡被「舉起來」的銅蛇，這銅蛇是被製造來醫治被火蛇所傷的百姓的。（民數記21: 8-9）

問：仰望被釘十架的耶穌而得到醫治與新生命，曾具體地發生在你身上，或你所屬的團體嗎？「火蛇與銅蛇」的事件，讓流浪在曠野的民眾團體重新有力量，繼續與上帝同行。耶穌的十字架呢？

三、信與不信，光與暗 3:16-21
1.上帝愛世界（通常翻譯成「世人」）。祂的獨生子（耶穌）是給世人的禮物。
2.  但大部份的人不接受這禮物（不信）。
3. 人們選擇黑暗，不願接受光，因為怕自己的行為「受責備」。

問：這是非常有名的段落，許多人都會背誦：「信祂的人不至於滅亡，反而得到永遠的生命」，對你有何意義？

四、施洗約翰的見證：3: 22-36
1. 耶穌也像施洗約翰一樣為人施洗，有點彼此競爭的緊張氣氛。但施洗約翰再次強調：我只是給他做見證，耶穌才是基督。
2. 施洗約翰將耶穌比喻成新郎，將自己比喻成新郎的朋友，因為聽見新郎來到的聲音而喜樂：「祂必興旺，我必衰微」。

3. 萬有都被交在耶穌手中。
4. 信者有永生。

問：「永生」在目前對你有何意義？是肉體的永存？是基因的延續？是精神的永存？名字的永存？所屬團體、教會的永續？

井邊相遇 -- 約翰福音第四章

《南方井邊讀經》
約翰福音第四章 井邊相遇

我們終於來到了「井邊」。耶穌從猶大地區要回到加利利，路過撒瑪利亞。在這裡，與一位來井邊取水的婦人有了一段非常有意思，也常被誤解的談話。

被誤解的原因，是戴上「父權主義」的眼鏡在觀看。在父權主義的眼光下，一位撒瑪利亞的婦女，根本不可能與耶穌平起平坐地聊起「形而上」的事。但這看似日常生活的場域裡，確實因為兩人的對遇，而談及許多「超越界限」，「超凡入聖」的事。

上帝的啓示無處不在，與基督的對遇可以發生在生活裡的每個層面。一位被猶太人看輕的撒瑪利亞婦女，所領悟的，不會比猶太人的宗教領袖尼哥德慕少。

ㄧ、耶穌是怎樣來到這口井邊的？4：1-6
在猶大地區的宣教與洗禮進行得熱烈，已經引起猶太人當中敬虔的法利賽派的注意，耶穌要回加利利，也許是避一下風頭，也許是減低正面衝突的機會。
回加利利的路，會經過撒馬利亞。他們一行人經過「敘加」這個城市，這裡有古井，被稱為是雅各的井。
撒馬利亞人被猶太人看輕，視為血統不純粹，在被擄與流亡的日子裡與其他民族相混了。但他們仍自認是雅各的後代，崇拜耶和華上帝。只是他們並不以耶路撒冷為信仰中心，自己還有別的聖地（比耶路撒冷更古老的「示劍」。）

二、肉體的口渴與心靈的口渴 4：7-15
正中午，井邊有一位婦人出來打水。耶穌向她要水喝，開啓了談話。
這個「正中午」的時間很奇妙。戴著父權主義的眼鏡來看這段經文，很容易去想像這個女人可能會因為她一再換丈夫，現在又與人同居的身份，被社會唾棄，而需要趁中午井邊人少的時候出來取水。真的是這樣嗎？（下面再詳細討論）

這裡我們也可以這樣看：這個「正午」的相遇，和尼哥德慕趁著黑夜來訪，是個對比。

從經文看來，這個婦人又機敏又有知識，也很懂得保護自己。她首先提出「猶太男人」對一個「撒瑪利亞女人」討水喝，並不符合當時的社會規範。
但是這個猶太男人（耶穌）說，他自己是擁有活水的人。反而是她應該向他討水。
婦人說：這是我們祖先雅各留下的井，餵養了好幾十代的人們，你比雅各更偉大嗎？可以養活更多的人嗎？
耶穌以我們常常背誦的經文回答她：「人喝了這水，還會再渴。人若喝了我所賜的水，就永遠不渴，這水要在他裡頭成為泉源，直湧到永生。」

這位婦人的反應是：她渴慕這喝了就不再渴的水。

她還停在肉體的層次，希望可以不再勞苦地取水，還是已經懂得耶穌所說的水，是在心靈的層次？

三、關於丈夫的話題與以心靈和誠實敬拜上帝  4：16-30

耶穌要這位婦人去叫「丈夫」來一起領受這「活水」。但是她說，她沒有丈夫。
在這裡，這位婦人一次又一次的「失敗」生涯被展現出來了。

父權主義的解經者喜歡在這裡看到一位「敗德」的，性饑渴的，聲明狼藉的婦人。
但是，比較貼近那個時代的情況的，是她所嫁的人都很快地死了，不管是因為戰爭還是疾病。甚至有可能她得遵從「利未拉特」婚俗，就是哥哥去世，弟弟得娶寡嫂的舊規矩。因此她一共嫁了五次。
不管是「敗德的女人」，還是「掃把星」，她的婚姻問題確實是會把生命力都耗盡的。在井邊與耶穌相遇的時候，她可能有一起生活的伴侶，但已經沒有傳統婚姻的名份。

耶穌把她的狀況說了出來。她也沒有惱怒，反而說耶穌是先知。
然後，換她提出看似不相干，卻很重要的問題：哪裡才是真正的聖地？哪一套宗教規則才是正確的？

其實這個問題，和她的生命一定是非常相關的。
耶穌回答她，在哪裡都不是最要緊的，上帝並不受空間拘限。重要的，是要以心靈誠實敬拜上帝。

於是她得到解放，得到自由，成為一個宣講者。泉源從她湧出。

討論：

1. 她並不是一個「敗德的女人」，但是她現階段的生活方式，可能不是一般社會視為美滿的生活，所以被邊緣化了。在我們生活的社會裡，一樣很容易把一些過著不尋常生活的女性擠到社會邊緣去。喪偶、失婚、離婚、甚至選擇單身，就可以把一個女性逼到社會邊緣。在教會的團體裡，更是這樣。
渴望被愛、被瞭解，渴望肉體與心靈的生命都能得到豐富的滋養，原本是人最基本的慾望，但是一旦被視為邊緣者，往往就被剝奪了這最基本的人權。

2. 在我們當中，在陌生的文化中耗盡體力為我們看顧老人的外籍看護，流落街頭的遊民，性工作者等等，也在問著：我要怎樣得到那永遠不再渴的泉水？我要遵行哪一套宗教守則或社會規範，你們才願意把我們當人看？你們願意瞭解我們的信念？我們的儀式？我們視為神聖的東西嗎？
耶穌說：上帝是個靈。意思是說祂無所不在，不受一定的儀式與規範限制。要與祂「相親相愛」，就是用「心靈和誠實」來敬拜祂。
心靈和誠實，是每個人都有的。不管何種民族、怎樣的社會地位、怎樣的靈性養成經驗，所有的人都有一顆心，跟真誠面對自己的可能性。
耶穌要我們去開發這樣的可能性，而不是要我們去跟隨一套僵化的體系。

3. 在LGBT團體追尋婚姻權的時候，也提供我們新的眼光來觀看：當這位撒瑪利亞婦人回答說：「我沒有丈夫。」並得到耶穌肯定的時候，她很可能是生活在一個女性的關係裡，有一位支持她，與她同行，卻不被社會視為「丈夫」的伴侶。耶穌沒有看輕這樣的關係，祂只是平靜而真實地說出這位女性所走過的，可能很艱苦的婚姻之路。
當這位婦女得到「活水」，她當然就是要和現在的伴侶分享。耶穌也要這位伴侶一起來，享受這生命的泉源。
就像我們在LGBT團體中看到很多這樣美好的關係，就像我們團契裡的姊妹，就是因為碰見她的伴，而成為基督徒，一起熱心地讀經求道。從這段經文看來，耶穌對這樣的關係，有非常棒的教導：「以心靈和誠實敬拜上帝。」

四、不再饑渴的撒瑪利亞人 （四： 31-45）

1. 與撒瑪利亞婦人的「談道」，不但讓這位婦女得到心靈的滋潤，得到力量去宣揚，耶穌自己也覺得飽足而喜悅。
（分享上帝對人的「美意」，與人對談，是彼此培力，而不是一味付出而已。）

2. 耶穌對門徒說：「你們要去收你們所沒有勞苦的，別人勞苦，你們要享受他們所勞苦的。」
文化運動、社會運動與政治運動裡，都很在意自己的勞苦「被別人收割了！」但是這種「這群人勞苦，另一群人收割」的情況是常見的。教會的成長也常常是這樣。
耶穌要跟隨祂的人意識到：我們所收割的，並不是我們所辛苦栽種的。有太多人在我們前面努力，並且是上帝讓它成長，不是我們的能力讓它成長。

有哪些人勞苦過？
            a. 最近的一位，就是在井邊與耶穌相遇的婦人。
            b. 在撒瑪利亞地區，顯然已經有許多人是盼望著上帝國、期待基督的。有不少人宣揚過上帝國的信息。他們的努力，讓人心已經預備好了。

這是「在計劃之外」的「收割」。門徒也許會覺得在撒瑪利亞宣揚福音的時機還沒有成熟，但是因為井邊的婦人的出現，這個時機竟然就已經在眼前！他們一行人在撒瑪利亞住了兩天。許多人「親眼看見」耶穌，體會到他就是他們所期盼的基督。

加利利人本來不大理睬耶穌，但是祂從耶路撒冷回來，名聲就不大一樣了。如今有許多人接待祂。
這是很有趣的現象。在約翰福音裡，耶穌在加利利與耶路撒冷之間來來回回地走著，在「路上」發生許多事。


五、迦拿--迦百農的奇妙醫治故事（耶穌所行第二個神蹟）四：46-54


耶穌又到了迦拿。遇見一位大臣。

迦百農是羅馬帝國軍隊駐防的地方，有一個希律王底下的大臣的兒子住在那裡，生病快要死了。大臣來求耶穌醫治他的兒子。
耶穌不用自己去迦百農，只是與這個大臣談話，這個「兒子」就已經好起來了。
這是一個「使人信耶穌就是基督」的神蹟。

這個大臣與耶穌的對話很有意思：
「我的兒子快要死了，求祢醫治。」
「若不見神蹟奇事，你們總是不信。」
「求祢趁我的孩子沒有死之前，到那裡去吧！」
「回去吧！你的兒子活了。」

迦拿水變酒的神蹟，和這個醫治的神蹟裡，耶穌都有祂的「時間」，都顯出很從容的樣子。
他自己並不勞碌奔跑，也沒有任何特別的「儀式」。沒有呼喚眾人注意，沒有一絲一毫的「表演」特質。
認得出他所行的是「神蹟」的人，就會信。一切都在日常生活中靜靜的發生。和現在的醫治特會大異其趣。